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Quel malheur qu’il y ait là des passions politiques qui paralysent, 
irritent, étouffent et abatardissent tout, qui pèsent comme le cauchemar 
d’un mauvais rêve sur l’esprit français! car l’esprit ne fut jamais plus vif, 
plus audacieux, ni mieux disposé à prendre un essor sublime sur tous les 
points de sa vaste circonférence. Toute l’énergie du caractère impétueux 
de la jeunesse de notre nation avait passé dans l’intelligence de même 
qu’elle résidait sous l’empire dans le courage militaire et dans l’amour des 
conquêtes; car, pour ne point parler ici d’industrie ni de finances, ce qui 
pourrait paraître aller fort mal à un auteur de feuilleton, tout dans nos 
écoles et nos bibliothèques se remuait, s’agitait, prospérait; on voulait 
trouver une nouvelle littérature, des sciences nouvelles, une nouvelle 
philosophie, une nouvelle antiquité, un moyen âge nouveau, ou du moins 
quelques nouveautés sur tout cela, et l’on y parvenait. Quel pas la 
civilisation ainsi poussée allait faire! Mais les orages sont venus, et gloire 
nationale, civilisation, littérature, prospérité, tout s’est arrêté là. La même 
avalanche qui a écrasé les entreprises commerciales a roulé aussi ses 
ruines jusques sur les entreprises; et le même calme plat et forcé au milieu 
d’une atmosphère brûlante qui tient les unes à terre y tient aussi les autres: 
de sorte que capitalistes et littérateurs sont là déplorant leurs portes et se 
demandant de quoi l’on s’avise de vouloir ainsi épuiser la France 
d’impôts, la couvrir d’armes et de soldats, les mers de vaisseaux équipés 
en guerre pour conserver ce statu quo qui nous couvre de honte pour le 
présent sans nous donner un seul gage de sécurité pour un avenir qui 
peut-être nous couvrira de sang. 
 
En parlant ainsi, l’opulence ramasse ses restes d’or, les renferme; le 
talent concentre ses pensées, regarde s’agiter les parlements, les 
ministères, les élections, les clubs, la rue; et chacun se croisant les bras, 
attend le nœud de l’intrigue, attend une révolution qui lui ramène la 
terreur ou le calme pour se décider et agir. 
 
En attendant, tout languit, excepté les théâtres, qui luttent contre la 
mort avec un courage bien digne de quelque chose de mieux que les 
éloges d’un feuilleton. Mais que voulez-vous? plus les théâtres vont 
embellissant leurs salles, leurs loges, leurs banquettes et leurs toiles, plus 
le public devient pauvre et incapable de les indemniser des frais qu’ils font 
cependant pour lui. Jamais, comme nous l’avons déjà fait observer 
souvent, jamais le matériel des théâtres ne fut plus brillant qu’aujourd’hui 
nos administrations théâtrales. Elles ont toutes à leur tête des hommes 
habiles et expérimentés qui mènent on ne peut mieux, on ne pleut plus 
économiquement l’entreprise dont ils sont chargés. Aussi voyez partout 
quelle activité, que de pièces nouvelles, mais quelles pièces, grand Dieu! 
quelles pièces pour la plupart! voilà une des grandes plaies des théâtres. 
L’autre, c’est la pauvreté du public. Avec ce double cancer au cœur, ils ne 
peuvent pas vivre.  
 
C’est cependant dans ces temps funestes que nos deux grands 
théâtres royaux se remontent à neuf et redoublent à grands frais leurs 
moyens de succès. C’est donc à vous, dilettanti des deux sexes, à soutenir 
de vos applaudissements et de votre bourse votre théâtre favori. Vous qui 
voyagez par plaisir, qui allez vous baigner au loin par caprice ou par 
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ordonnance, quittez vos vallons frais, vos eaux minérales pour remonter 
en calèche et revenir à Paris. Si vous aviez trop chaud, si la foule, la sueur 
et la poussière vous incommodent, prenez patience, MM. Casimir Perrier 
[Perier] et Lobau seront là avec leurs pompes et leurs bains ambulants. 
Vous aussi qui nous avez abandonnés depuis nos glorieuses journées, 
revenez voir Paris, vous le trouverez bien changé. 
 
Vous verrez le drapeau tricolore à la place du drapeau blanc, des 
gardes nationaux à la place des gardes royaux, des gardes municipaux, à 
la place de gendarmes; la défroque de la cour de l’empire à la place de la 
cour de la restauration, MM. Casimir Périer [Perier] et Montalivet à la 
place de MM. de Villèle et Corbière, M. Persil… à la place de personne, car 
il a créé son rôle, lui, et il est unique dans son genre: vous verrez sur les 
hauteurs de Belleville trois au quatre taupières fraîches que les ouvriers 
oisifs allaient fouiller dans l’entr’acte des émeutes, et que la patrie 
reconnaissante a décorées du nom pompeux de fortifications, avec tout 
autant de raison qu’elle a appelé nos députés fonctionnaires les sauveurs 
de la France. 
 
Vous verrez partout des boutiques et des appartements à louer, 
mais vous y verrez aussi une jeunesse mécontente et véritablement amie 
de la liberté; vous y verrez des salles de théâtre pompeusement décorées, 
et la merveille de l’Opéra devenue plus merveilleuse encore. 
 
En effet l’Opéra n’est plus le même, tous ses ornements anciens et 
flétris ont disparu sous un or nouveau et sous des peintures nouvelles. 
Tout cela disposé avec un goût qui fait honneur à l’imagination de M. 
Véron, et aux pinceaux de M. Lesueur. Tout y a pris de l’éclat nouveau: les 
grandes colonnes qui soutiennent la voûte de la salle sont devenues 
corinthiennes de doriques qu’elles étaient, et portent chacune vers leur 
renflement un candélabre à neuf branches qui, sous la forme de bougies 
blanches, lancent une lueur de gaz qui doit servir d’auxiliaire à celle du 
lustre déjà si étincelant d’or et de flammes. De cette manière toute la salle 
sera splendidement éclairée, de sorte que les élégants et les dames ne 
seront plus exposés à rien perdre de l’éclat de leur parure et de leur 
beauté. Sous tant de lumières se détache d’une manière nette et tranchée 
sur le fond clair, des loges tendues en papier gris de perle. 
 
Ceux qui voudront fuir cette trop vive clarté pourront se réfugier 
dans les anciennes baignoires qui circulaient autour du parterre et que 
l’administration a fait griller; il en est de même pour les nouvelles 
baignoires que l’on vient de pratiquer dans les soubassements des loges 
dites du roi et de la reine.  
 
Ainsi chacun sera désormais à l’aise à l’opéra, ceux qui voudront 
briller et ceux qui voudront s’effacer. Une galerie d’un seul banc, qui doit 
contenir de douze à quatorze personnes, a été pratiqué sur le devant des 
premières loges; toute la devanture de ces loges a reçu en outre un genre 
de décoration à l’italienne que l’on ne connaissait pas jusqu’ici dans nos 
théâtre et qui cependant donnerait à leurs salles un air monumental 
qu’elles n’ont pas. Ces nouvelles décorations se composent d’une suite de 
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petits pilastres qui offrent aux yeux l’image d’une jolie balustrade de 
marbre blanc qui contraste à merveille sur un fond cramoisi. 
 
Les quatre pendentifs, c’est-à-dire les quatre coins par où la voûte 
s’appuie sur ses colonnes, sont ainsi que la voûtes elle-même ornés de 
figures peintes et coloriées par le pinceau brillant de M. Gosse. 
 
A tout cela ajoutez la musique de Rossini, la voix de Nourrit, des 
mesdames Dorus [Dorus-Gras], Dalmoreau [Cinti-Damoreau], et Devrient 
[Schröder-Devrient], qui du Théâtre-Allemand passe à l’Opéra, et enfin la 
danse de mademoiselle Taglioni, le zèle de tous les artistes et les nouvelles 
représentations qui vont se succéder rapidement, et vous aurez de l’Opéra 
restauré une idée qui vous inspirera le désir de voir cette merveille. 
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